же решил мне это доказать. Он подвел меня к краю бассейна, велел задержать дыхание, сесть так, чтобы колени касались груди, и упасть в воду. Он уверял, что я буду болтаться на поверхности, как пробка. Я сделал все по инструкции, но, как и предполагал, пошел на дно вниз головой. Инструктор сказал, что впервые видит человека, чье тело не способно держаться на поверхности, а я в ответ спокойно объяснил ему, что, должно быть, все дело в камнях, которыми забита моя голова, – я часто слышал это в свой адрес.

Инструктор, почувствовав, что перед ним открываются новые возможности, спросил, люблю ли я бананы. Я ответил утвердительно. Он объяснил, что в конце семестра они устраивают водное шоу, и я мог бы сыграть в нем незабываемую роль. Мне всего-то и нужно будет прыгнуть в бассейн с бананом в руке, опуститься на дно, очистить банан, запихнуть его в рот и всплыть на поверхность, победно размахивая кожурой. Что я и сделал на глазах у изумленной и ликующей толпы. Шоу получилось что надо.

Спустя много лет, обедая в одном из парижских бистро, я заметил, что мужчина за соседним столиком пристально на меня смотрит. В конце концов он подошел и спросил:

– Вас зовут Бенни?

Я так обрадовался, что люди начали узнавать меня на улице, что ответил «да». Услышав это, он хлопнул меня по плечу и сказал:

– В последний раз я видел тебя, когда ты абсолютно голым ел банан на глубине два с половиной метра!

Сейчас я каждое утро трачу по 20 минут на комплекс упражнений, который придумал для себя сам. Стараюсь уделить внимание всем группам мышц. Сразу после пробуждения я хорошенько потягиваюсь, делаю «велосипед», а потом выполняю подъем корпуса из положения лежа 25 раз подряд. Затем встаю с кровати и открываю дверь, чтобы посмотреть, какая выдалась погода, а заодно выполняю дыхательные упражнения – 25 глубоких вдохов, чтобы избавиться от застоявшегося воздуха в легких. Потом медленно наклоняюсь, размахивая руками, как птица крыльями. Соседи думают, что я сумасшедший.

Я включаю радио и, слушая новости о том, какие еще глупости произошли в мире, по очереди сгибаю колени. После чего ложусь на живот и брыкаюсь ногами, как дурачок. Заключительное упражнение – отжимание. Раньше меня хватало на сто раз, но теперь мне достаточно и семидесяти пяти.

Курение, алкоголь и тяжелая пища вредны для здоровья, но это вы и без меня знаете.

Крепкий сон помогает облегчить душу. Мне очень повезло – я не знаю, что такое бессонница, и сплю от восьми до десяти часов ежедневно. Меня часто спрашивают, как я восстановился после всех тех ужасов, которые увидел на войне, но ответ прост: я так устал, что отключился при первой же возможности.

Попробуйте. Когда я проходил медкомиссию в армии, доктор спросил, есть ли у меня проблемы со здоровьем, и я ответил, что страдаю от повышенной кислотности желудка, а если съем что-то неподходящее, то мучусь от болей в животе. Он сказал, что в армии придется есть то, что дадут, и отказался допустить меня к службе. Я ужасно расстроился. Я попросил дать мне шанс, а потом они всегда смогут от меня избавиться. Я выжил. Всегда давайте делу ход, вы сильнее, чем думаете.

Жизнь не идеальна, и трудно быть всегда счастливым, особенно когда сталкиваешься с трудностями и кошмарами наяву. Но порой достаточно и того, что мы имеем. Я прожил хорошую жизнь, я здоров, у меня была замечательная жена, а наши дети образованны и занимают активную гражданскую позицию. Они не прикованы к постели и не сидят за решеткой. Все это делает меня счастливым. Уверен, что и у вас найдутся причины для счастья.

Я из Нью-Йорка, а мы ребята не промах, с Парижем ничто не сравнится.

Читайте книги, которые вас вдохновляют. Мне больше всего нравится нон-фикшн, книги о религии. Но моя самая любимая книга, хотите – верьте, хотите – нет, это «Война и мир». После войны мое подразделение оказалось в Швейцарии, и пока я был в увольнении, им пришлось в срочном порядке уехать. Мне ничего не оставалось, кроме как отправиться за ними и сесть на судно, где я никого не знал. Члены команды то и дело пытались поручить мне какую-нибудь грязную работу. Я же прятался под лестницей и читал «Войну и мир».

Пусть внутри у вас горит огонь.

Не гонитесь за модой, создавайте ее. Сейчас за мной ухаживает прекрасная сиделка, но когда я говорю ей, что собираюсь выйти на улицу в разных туфлях: одной черной, а второй – красной, она возражает:

– Ведь это неприемлемо.

– Отчего же? Хочу заметить, что это отличные туфли, разве качественные вещи обязательно должны быть одинаковыми?

Если бы я был кинозвездой и появился где-нибудь в таком виде, люди толпами повалили бы скупать красные и черные туфли, чтобы также сочетать их друг с другом.

Будущее непредсказуемо, а самые продуманные планы идут наперекосяк. Не отрывайте взгляд от горизонта и проживайте каждое мгновение, но всегда держите руки на руле, ведь у будущего есть привычка самому о себе заботиться.

Не покидайте этот мир с огромной суммой на банковском счете. На что она там? Оставьте себе что-нибудь на черный день, а остальное отдайте на благотворительность и не забудьте поделиться с семьей.

Неудача – это образ мысли. Постарайтесь увидеть в ней не тупик, а лишь препятствие на пути к успеху. И когда она случится с вами, поднимитесь и идите дальше, но сделайте все возможное, чтобы подобная неожиданность больше не сбивала вас с ног.

Не слушайте, когда кто-то говорит, что он мечтает умереть за свою страну. Это чушь! Ради своей страны нужно хотеть жить.

Каждый имеет право считаться невиновным до тех пор, пока не доказано обратное.

Никогда не доверяйте политикам. Во главу угла они ставят победу на следующих выборах, ради нее они пойдут на многое. Я не хочу сказать, что среди них нет порядочных людей, некоторые готовы бороться и делают все, что от них зависит. Но многие думают только о себе и ставят свои интересы выше общественных. Призывайте политиков отвечать за свои действия, особенно если вы за них голосовали.

Как можно исцелить разбитое сердце? Все равно, что спросить, как можно добиться мира во всем мире. На каждый из этих вопросов можно дать десятитомный ответ, который уместится в одно лишь слово: медленно.

Серьезность положения роли не играет,